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INinguem deve sentir-se tranguilo
quando sabe que ha pessoas que
0ASSAM Necessinaes, ¢ que ha
CITANGAS que o pooem Ir 4 escola
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No pais de Igbal

— Feliz aniversério, querido!
Kevin sopra as velas. Apaga-as de uma s vez. A volta dele, pais e amigos gritam e aplaudem.

Kevin pode agora abrir os presentes. Gosta particularmente deste momento, em que rasga o
papel dos embrulhos.

Estragam-no com mimos. Como acontece todos 0s anos.

Comeca pelos sobrescritos que contém dinheiro, mas o que mais gosta de abrir séo, é claro, 0s
presentes de verdade.

Dos trés embrulhos, Kevin ja percebeu qual é o melhor, aquele por que esta a espera. Guarda-o
para o fim.

— Uau, é tdo bonita! — exclama.

Exactamente o que ele queria: uma bola de couro, cosida. Uma bola de jogador profissional,
azul e branca, ainda mais lisa e brilhante do que nos seus sonhos.

Tira-a da caixa, segurando-a com a ponta dos dedos, como se fosse de acUcar.

Kevin queria uma bola, porque Laurent, o seu vizinho, tem uma e nunca quer empresta-la por
muito tempo. No entanto, € muito menos bonita.

Quando jogam na praceta em frente das vivendas, sempre que Laurent comeca a perder,
encontra um pretexto para se zangar. Pega na bola e vai-se embora. E, claro, o jogo acaba. E irritante.

De futuro, ninguém voltara a interromper a partida enquanto Kevin quiser continuar a jogar;
ninguém podera suspendé-la contra a sua vontade.

Nunca se sentira tao feliz.
— Da ca! — pede o pai, estendendo as maos.

E a sua vez de agarrar na bola. Acaricia-a, fa-la saltar, que vontade de Ihe dar uns bons
pontapeés!

— Dé&-ma — atalha rapidamente Kevin, que sabe o pai que tem. Quando este segura uma bola
nas maos, torna-se uma auténtica crianca. E capaz de a estragar sem querer.

— Se querem jogar, vdo para o jardim!
A mae conhece-o0s bem, e ja comeca a recear pelos mdveis e adornos.
Kevin ndo espera que lhe digam duas vezes e desata a fugir com o seu presente.

Nem sequer espera até chegar ao relvado. Ainda vai a meio do terrago e ja quer experimentar a
bola. Lan¢a-a ao chéo e estende as maos para a apanhar...




Mas ndo apanha nada! As maos estendidas ficam vazias. A bola ndo saltou. Caiu como goma
sobre a tijoleira. Ndo voltou a mover-se, ficou como que colada e mole. Dir-se-ia um marshmallow.

Espantado, Kevin baixa-se para pegar no seu tesouro. Espantado, mas néo inquieto.

Esta bola ndo pode ser de méa qualidade. Foi ele, Kevin, que a atirou mal... Ou entdo é a tijoleira
do terraco que esta pegajosa, provavelmente cheia de compota. Seja como for, tratou-se de um
acidente que ndo voltara a acontecer.

Kevin limpa a bola e déa-lhe lustro. Observa-lhe discretamente todas as costuras mas, nada, esta
tudo perfeito.

A bola precisa é de erva. No relvado vai renascer.

Kevin afasta-se da casa e espera 0 momento de chegar a meio do relvado para atirar ao ar o seu
brinquedo.

Langa a bola para o céu, o mais alto que lhe é possivel. Orgulhosamente, vé-a descer, lisa,
brilhante, azul e branca, bela.

Vé-a descer... e abater-se sobre aquele tapete de relva tdo suave, sem o0 menor desejo de saltar e
de se divertir.

Nao ha duvida, esta bola tem algum defeito, ha algo que nédo bate certo.
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— Ent3o! N&o chores! E porque a bola ndo esta suficientemente cheia. Acontece muitas vezes
guando sdo novas.

Kevin tinha ido contar ao pai a sua desdita. Apesar dos esfor¢os para se conter, 0s olhos estdo
cheios de lagrimas.

O pai enterra os fortes polegares no couro, que cede facilmente.
— O que é que eu dizia! Anda, vamos arranjar isto!

Kevin assoa-se e vai com o pai até a garagem. Esta cabisbaixo, ainda ndo sorri, mas ja
recuperou a esperanca.

O pai de Kevin é habilidoso. Na garagem, penduradas na parede ou guardadas numa gaveta, ha
ferramentas que permitem consertar tudo o que ndo funciona bem a face da terra.

— Na&o mexas! Sei que ha uma bomba de ar em qualquer lado... Ca est4, nesta caixa...

Introduz um tubo fino como uma agulha na bomba de ar e, com firmeza, segura a bola
recalcitrante entre os joelhos. E depressa lhe devolve a boa cara que ela nunca deveria ter perdido.

— Anda, apanha-a, se fores capaz!

A porta da garagem abre para o jardim. O pai langa a bola com tanta forca que esta devia saltar
até a parede do fundo. Kevin corre atras dela, a rir-se...

Mas ndo por muito tempo!

Cheia ou ndo, a bonita bola deixa-se ficar na relva, apds dois ou trés saltos ofegantes. Nao
chegara nunca a parede do fundo.




Mais uma vez a esperanca morreu nos olhos de Kevin.

— Tens razdo — constata o pai — algum defeito ha-de ter, na verdade. Talvez um problema no
couro, ndo compreendo... Guardei o taldo de compra. Amanha vamos a loja para a trocarmos, nao te
preocupes!

Kevin encolhe os ombros;: — Amanhd, amanha!

N&o estd preocupado, mas a festa, 0 seu aniversario, é hoje, ndo amanha! Com um pontapé
furioso, atira aquele trapo mole para um canto, ja que ndo serve para nada.

Kevin decide esquecé-la. Afinal, tem outros brinquedos, brinquedos de verdade que gostam de
se divertir, brinquedos de confianca.

Chegada a noite, ainda se sente tdo zangado que continua a ndo querer ocupar-se daquele
brinquedo tdo decepcionante.

— Pode dormir 14 fora, é o que merece.

Mas o pai ndo esta de acordo.

— N&o, ndo, Kevin. Vai buscé-la e guarda-a. Se a perderes ou estragares, ja ndo podes trocé-la.
E verdade. Kevin reconhece-o. O pai tem raz&o.

Vai buscar a bola. Empurra-a com o pé até ao terraco, como se fosse uma velha lata de
conserva, depois pega nela sem qualquer cuidado. A entrada do quarto est4 o cesto da roupa suja.
Atira-a la para dentro.

— Dorme bem! — ironiza.

De agora em diante sé quer esquecé-la, mas sente-se tdo irritado que ndo é capaz de o fazer.
Antes de se deitar, ndo consegue deixar de se virar uma vez mais para o cesto, onde a deixou:

— Né&o se admite o que fizeste, ndo se admite. No teu lugar, escondia-me. N&o tens o direito de
ser tdo bonita, de brilhar, para depois ndo servires para nada quando contamos contigo. Ndo tens o
direito de te esvaziares dessa maneira... Uma idiota, é o que tu és! Detesto-tel... Ainda bem que néo te
mostrei aos meus colegas. Que vergonhal... Mas ndo faz mal, ndo perdes pela demora. Amanha vais
voltar para de onde vieste, e nunca mais quero ouvir falar de ti!

Mais calmo depois destas duras palavras, Kevin deita-se e apaga a luz. Esta tdo cansado que
adormeceria bem depressa se, por detras dele, um estranho barulho se néo fizesse ouvir.
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Um estranho barulho, na verdade, como o de alguém a fungar, como o solu¢o abafado de uma
crianca. No meio da escuriddo, Kevin ergue-se e aguca o ouvido.

— Es mau! — escuta distintamente.

Desorientado, volta a acender a luz da mesa-de-cabeceira:

— Quem foi que falou, quem? — pergunta Kevin, cada vez mais inquieto.
— Aqui! — decide-se a dizer a voz misteriosa. — Aqui! Na tua bola!

De facto, a voz parece sair do cesto da roupa suja.




Kevin senta-se na beira da cama, virado para o cesto, sem se atrever a aproximar-se. E
impossivel, ndo consegue acreditar.

— Uma bola nédo fala! Uma bola ndo tem boca!

— Uma bola também ndo tem ouvidos e, no entanto, dirigis-te--me a palavra, deste-me uma
licdo de moral durante um quarto de hora! Verdade ou mentira? Julgo até que me chamaste “idiota”...

— Escapou-me...

— Bem vés que ndo € assim tdo simples.

Com os olhos encarquilhados e a boca aberta, quase sem respirar, Kevin fixa o recipiente.
— Va, ndo fiques assim. Vou explicar-te. Mas, por favor, tira--me deste cesto de roupa suja.

Kevin obedece como um autémato. Aproxima-se e levanta a tampa. E de facto a bola que esta la
dentro, a prépria bola.

Pega nela cautelosamente, com as pontas dos dedos mas, desta vez, é por ter medo dela. Com o0s
bracos esticados, leva-a até a cama e pousa-a em cima do colchdo.

— Péra 1a com essas fitas! Anda ajudar-me! — impacienta-se a voz.
Kevin d& um enorme grito, porque a voz ja ndo vem de dentro da bola.

Um rapazinho da sua idade esforca-se por sair pelo mindsculo orificio da valvula. Ja libertou a
cabeca e os ombros.

Com as duas méaos apoiadas no couro, tenta soltar o resto do corpo, e é a voz dele que se ouve.
Kevin esconde o rosto. J& nem se atreve a olhar.

— Né&o! E demais! Vim parar a casa do rei dos medricas, ou qué? Anda ajudar-me, ja te disse!
Acho que fiquei preso.

Kevin ainda tem medo, mas sente-se envergonhado. Ndo pode continuar a tremer. Faz um
esforco para se aproximar.

E verdade que o rapaz ndo é nenhum monstro. Com os cabelos muito negros e muito lisos
colados a testa, é parecido com qualquer outra crianca.

Kevin agarra a bola, segura nela com firmeza para a impedir de deslizar para os lados, enquanto
0 seu estranho visitante faz cada vez mais forca com os bracos.

— Assim, isso! Aguenta!

Faz tanta forca que se liberta num rompante, de uma forma téo brusca como a rolha de uma
garrafa de champanhe. Depois de um enorme trambolhéo, acaba sentado, de costas contra a parede, a
um canto do quarto.

Ri-se. Os dentes reluzem-lhe no rosto tisnado.

Kevin ri também. O medo desaparecera. O cora¢do continua a bater-lhe acelerado, mas por
causa do esforco e da emocéo.

— E um caso sério sair de 14 de dentro. Ainda bem que me ajudaste, se ndo, ainda l4 estava.




Kevin encolheu os ombros. Concorda, sente-se até orgulhoso, mas nem sabe o que dizer. N&o se
pode falar tranquilamente, como se nada fosse, com alguém saido ndo se sabe de onde. Antes de mais,
Kevin precisa de algumas explicacdes.

O rapaz compreende.
— Queres saber como cheguei até aqui? E normal! Vou explicar-te, conforme prometi.

Levanta-se e alisa a roupa amarrotada: uma longa tdnica, uma espécie de camisa de noite.
Satisfeito, senta-se confortavelmente com as pernas cruzadas, em cima da alcatifa. Kevin instala-se a
seu lado, com as costas apoiadas na beira da cama.

Para comecar, 0 rapaz apresenta-se:

— Chamo-me Igbal... Tu, chamas-te Kevin. Ouvi o teu pai chamar-te assim.
— Ouvias tudo dentro da bola?

— Claro!

— E... (Kevin lembra-se dos seus pontapés furiosos) também sentias tudo? Devo ter-te
magoado! Desculpa.

— Néo te preocupes, ja vi outras coisas bem piores no local onde trabalho! Aliés, foi por isso
que fugi.

— Trabalhar... Fugir... Continuo sem perceber! Antes de mais, diz-me de onde vens.
— Venho de muito longe. Venho do pais onde se fazem as bolas.
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Kevin, que se instalara sensatamente junto do seu convidado, levanta-se de um salto, furioso:

— Estas a exagerar! Do pais onde se fazem as bolas? Tretas! Julgas, se calhar, que na minha
idade ainda acredito em contos como o da Branca de Neve e o0s sete andes? Que ainda acredito
naqueles paises extraordinarios onde se diz que seres minusculos fabricam 0s nossos objectos
quotidianos? Obrigado, mas ja passei a idade dessas tolices! Ando na escola e sei que 0s objectos sdo
feitos em fabricas por maquinas e até por robds... Ndo tentes baralhar-me!

— Mas eu ndo estou a tentar baralhar-te. Juro que estou a dizer a verdade: as bolas como esta
sdo quase todas fabricadas no meu pais, um pais de verdade. Os bocados sdo unidos com um fio e uma
agulha enorme por criangas da minha idade. No que me diz respeito, ndo os contei, mas devo ter
cosido seguramente uns milhares.

— Ah, bem... Desculpa, é que ndo gosto que me tomem por um imbecil.
Kevin acalma-se. Senta-se e repete:
— Desculpa! Explica-me agora por que razdo fugiste e, principalmente, como.

— Porqué, é facil de explicar. Mas como foi, ja te previno, ndo é nada facil. Nem eu consegui
ainda perceber!

— Se ndo percebeste, entdo quero ouvir o que tens a dizer-me. Conta.

— Foi certamente por influéncia da minha avo. Ela é extraordinaria! E velha, velha, e conhece




coisas que tu nem imaginas... Olha, estamos aqui os dois a conversar, como se falassemos a mesma
lingual... tenho a certeza de que se deve a ela.

— Estranho, de facto... Mas fala-me da tua avo!

— Ela ficou cega mas, com as méos, continua a fazer milagres. Cura as queimaduras, afasta o
mal. As pessoas vém vé-la de muito longe, pagam para falar com ela... Gosto de me sentar a beira da
minha av0, embora ela as vezes me assuste. Costumava dizer:

— Sinto o infortdnio pairar sobre ti! Tem cuidado.

Um dia, acrescentou:

— Ouve, se alguém quiser fazer-te mal, pronuncia esta palavra, sé esta palavra, e seras salvo.
Advertiu-me com um ar tdo tragico que a palavra ficou logo gravada na minha memodria.

— Serviste-te dela porque queriam matar-te? Foi isso, ndo foi? — diz Kevin de imediato,
impressionado com a historia.

— De certo modo... O dono da oficina onde cosemos as bolas batia-me cada vez mais.
— Porque é que te batia?

— Apercebi-me de que ele era um ladrdo... Tinha emprestado dinheiro a0 meu pai, € 0 meu
trabalho seria para o ajudar a reembolséa--lo. Trabalhava até rebentar e 0 meu pai também, mas a divida
ndo diminuia. Havia um ardil por detras, ele era um ladréo.

— O patife!

— Dizes bem. Da primeira vez que quis protestar, comecou a dar-me murros... Uma noite,
vinguei-me, inundei-lhe o stock, os caixotes prontos para partir para todos os paises do mundo.

— Bem feito!

— Talvez, mas ele ficou louco. Agarrou num pau enorme e atirou-se a mim. Senti muito medo e
escondi a cabeca entre o0s bracos. Pensei logo na minha avo, porque ela sempre me defendeu. Sem
mesmo reflectir, a palavra que me tinha ensinado veio-me aos labios. Gritei-a...

— E entdo?

— E entdo, vi-me em tua casa, dentro desta bola, e ndo era nada agradavel: davas-me grandes
pontapés na cabeca, porque eu nao saltava — concluiu Igbal a rir.

— Para com isso! Tiveste muita sorte, ele podia ter-te matado!... Que palavra extraordinaria é
essa?

— Nao é extraordinéria, até nem quer dizer nada, a minha avo inventou-a com toda a certeza:
Shabatsé.

Igbal ja tinha pronunciado a palavra quando se apercebeu que ndo o devia ter feito. E Kevin
repete:

— Shabatsé, é bonito, talvez que...

N&o chega a terminar a frase. Torna-se de repente muito leve, comeca a flutuar, a baloicar. E
grita:




— Igbal!

Demasiado tarde. E logo a seguir ao seu amigo, Kevin é aspirado para o interior da bola.
5

— Onde estamos? O que se passou?

Kevin sente medo, tem vontade de chorar.

— Regressdmos a minha oficina — responde Igbal. — Que horror!

Estdo sentados no chdo de cimento de uma divisdo sombria, himida e suja. A volta deles

amontoam-se peles. E o couro que serve para fabricar as bolas. Cheira mal.

poder.

pé, ao

recém

— Shabatsé! Shabatsé! Shabatsé! — grita Kevin, desesperado.

— Nao te canses! — advertiu Igbal. — Ja tentei, mas parece que a palavra perdeu todo o seu

Kevin langa-se contra a porta... Esta fechada a chave pelo lado de fora.
— O que € que nos vai acontecer? Nao pedi para vir até ca! — gritou Kevin.
— Ninguém pediu para vir!

Né&o foi Igbal quem respondeu. A pessoa que respondeu foi um rapaz ainda mais novo. Esta de
lado de Kevin. Tem olhos grandes, muito tristes, mas sorri.

Na&o é o Unico a ter-se levantado e aproximado. Trés, cinco, oito criangas mais, rodeiam Igbal, o

-chegado, e o seu misterioso companheiro.

— De onde sairam? — inquieta-se Kevin.

— Trabalham comigo.

— E vivem aqui? Dormem aqui? Como é que fazem? Ha ratos, ndo?
— Habituamo-nos. Os ratos ndo fazem mal.

— E nojento. O vosso patrdo merece ser preso.

Ninguém se d& ao trabalho de concordar.

— E agora, 0 que vamos fazer?

Kevin mudou de tom. Comegou a perceber. Ja ndo se inquieta apenas por si proprio, mas por

todas as criancas que o0 acaso apanhou numa armadilha, naquele buraco pestilento.

porta.

Igbal queria responder, mas ndo teve tempo: a chave gira na fechadura enferrujada da Unica
Em pénico, as criangas desaparecem. Voltam a deitar-se e fingem que estdo a dormir. O préprio

Igbal foge também, mas regressa; nao tem o direito de abandonar Kevin.

O homem que entra é enorme, um brutamontes. Os olhos sdo tdo frios como balas de

espingarda:

— Ah! Estas aqui! Sempre voltaste! Onde te meteste? Mas ndo perdes pela demora!

Esté prestes a langar-se sobre Igbal, quando de repente se imobiliza:




— E este, quem é?

Descobrira Kevin e compreendera que pertencia a um outro mundo.
— E meu amigo — murmura lgbal.

— Teu amigo... Teu amigo...

O homem hesita. Hesita tanto mais que Kevin ja ndo é o mesmo. N&o so tinha deixado de
tremer como € ele agora quem ataca:

— Devia ter vergonha! O meu professor falou-nos de pessoas como Vvoc&, mas eu ndo
acreditava! Vou contar-lhe tudo e havemos de escrever ao ministro, ao presidente da Republica, ao
vosso chefe de Estado! Vai pagar caro!

O homem de olhos cruéis hesitou apenas um instante. Desata a rir.

— Estrangeiro imbecil! N&o vais contar a tua histéria a ninguém. N&o voltaras a sair daqui. Vou
reduzir-te a picado e hés-de ser comido pelos ratos.

Com uma sé mao, agarra Kevin pelos colarinhos, levanta-o como se fosse uma palha e encosta-
0 a parede. Levanta a outra mdo, fecha o punho, ganha o impulso necessario... Vai cumprir a ameaca,
mas péra no ultimo instante.

Volta-se, sem largar Kevin: o seu instinto de animal selvagem advertiu-o de que havia perigo
nas suas costas.

Esté cercado por um bando de criangas amotinadas, encurralado contra a parede.

Como seria de esperar, Igbal e os companheiros encontram-se na primeira linha, mas os
restantes vieram em socorro deles. S&o ja trinta, quarenta, em filas cerradas, e cada vez chega mais
gente. Empunham o seu instrumento de trabalho, uma temivel agulha, tdo afiada como um punhal.
Mas mais inquietante ainda é o brilho dos seus olhos.

O homem nunca levard a melhor. Sabe-o bem, apesar da sua tacanhez. Pode varrer a primeira
fila e, depois, a sequnda. Como soldados prontos para o sacrificio, outros tomaréo a vez. Mais cedo ou
mais tarde sera derrotado.

Para poder ver-se livre deles, prefere render-se.
Esquece Kevin, e levanta os bragos.
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As criangas ndo d&o nenhuma hipdtese ao seu carrasco.

Com a resistente corda que serve para coser as bolas, prendem--no de imediato e abandonam-
no. Agora é cada um por si: todos se dispersam e fogem.

— Vamos ter com a minha av6. SO ela pode ajudar-te a regressar a casa — garante Igbal a
Kevin.

Para deixarem aquela cidade gigantesca, tém de caminhar durante horas antes de chegarem aos
primeiros campos, sulcados por uma rede de irrigacao.

Algumas frageis barracas de madeira aninham-se no cruzamento de dois caminhos perdidos.
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— E ali — declara Igbal.
Indica-lhe uma das casas.

Entram na divisdo Unica, sem ninguém, ja que naquela altura a familia est4 a trabalhar no
campo.

A avo de Igbal esta sentada bem longe da entrada, no meio de um amontoado de tapetes.
— Estava a vossa espera! — afirma. — Aproximem-se, para eu vos ver melhor.

Para poder ver melhor, tal como diz, acaricia o rosto das criangas com as suas velhas méos
cheias de suavidade.

— Meu Deus, estéo exaustos! Da-lhe de beber! Recebe o teu amigo como deve ser.

Sobre uma braseira acesa algures, a agua ferve. Igbal prepara o cha. Serve-o0 a Kevin com toda a
cerimonia.

— Sabes, avd, 0 homem quis matar Kevin. E preciso castiga-lo. Vais...

— Chiul

A avo pde um dedo nos labios. Pede a Igbal que se cale, antes de continuar:

— Kevin, meu filho... Chamas-te Kevin, ndo é verdade? N&o estou enganada? Descansa
primeiro, restabelece-te de tantas emog¢des. Em seguida, quando estiveres preparado, pronuncia esta
palavra: Namasté e voltaras para o teu quarto.

Kevin ndo se apressa. Acaba o cha, bate na mao de Igbal, prometendo que tentara vé-lo de novo,
embora ndo saiba como, pronuncia a formula e desaparece.
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— Kevin! Kevin!
Kevin senta-se na cama, acordado em sobressalto pelo pai. Dormira toda a manha.
— Levanta-te. A bola espera-te 1a fora. Ja ndo tem nada, salta como um cabrito.
— Que bola?...

Com os cabelos despenteados e os olhos pesados de sono, Kevin tem o ar de quem veio de outro
planeta.

— Sabes? A tua bola supostamente estragada... Tive tempo de ir & loja. Estd impecavel.
Devemos ter sonhado... Mas o vendedor tranquilizou-me. Tem havido ultimamente muitos problemas,
muitas coisas estranhas a acontecer com estes produtos fabricados ndo se sabe onde... Até me falou de
um punching-ball que acabou de receber. Sabes, aqueles grandes sacos de couro com que 0s boxeurs
se treinam. Sempre que alguém lhes d&4 um soco, tem-se a impressdo de que o saco chora e geme!
Como se alguém estivesse fechado la dentro! E estranho, ndo é?

Jacques Vénuleth

Au pays d’Igbal

Paris, Ed. Magnard, 2001
Traducéo e adaptacéo
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