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Diligéncia

E bom pensar-se de vez_ em quando nas
muitas criancas ¢ adolescentes de todo o
mundo que ndo podem ir a escola. Talvez
assim se venba a dar mais valor ao privilégio
que ¢ poder-se estudar, descobrir coisas novas
sobre a realidade ¢ crescer intelectual ¢
emocionalmente. A ignordncia ¢ caminho
para a miséria. Agueles que nada querem
aprender tornam-se presas faceis de wma
sociedade materialista, que ilude ¢ explora,

em vez de ajudar a crescer.




Chico

Chico vive numa aldeia perdida num dos muitos paises de Africa. Podia ser em Angola, no Senegal ou
no Ruanda. Podia chamar-se Chico, Abuabar ou N’gouda. H& muitos Chicos em Africa. Chicos de olhos
brilhantes e pés descalgos, com a cabega povoada de sonhos, com vontade de ter um futuro para viver.

Como quase todos os seus companheiros, Chico levanta-se bem cedinho pela manha. Ajuda a mae a
tratar das duas cabrinhas, Flor e Kench, e s6 depois parte para a escola.

Chico gosta particularmente de Flor. Foi ele quem Ihe pds 0 nome, no mesmo dia em que ela chegou a
palhota, apertada nos bragos fortes do pai, ainda mal se segurando nas patinhas frageis, e a berrar pela mae.
Fora um vizinho que Iha dera, como forma de pagar a ajuda no arranjo da cabana.

Na primeira noite, Flor berrou todo o tempo a chamar pela mée e nem deixava que Kench( tentasse
acalméa-la com lambedelas carinhosas.

Deitado na sua esteira, Chico ndo conseguia adormecer. Entendia td0 bem a cabrinha! O pai dele
arranjara trabalho longe, 14 na cidade, e s6 podia vir a casa de quinze em quinze dias. As vezes, para fazer
mais algum dinheiro, ficava fora mais tempo. Quando chegava a hora de regressar a cidade, o pai dizia-lhe
gue se portasse como o chefe da casa e que devia obedecer a méae. Como se fosse preciso dizer-lho! Ele bem
sabia que a mée, com o trabalho na fazenda do Sr. Macedo, com os gémeos de trés anos e Linita, de oito, ndo
podia fazer tudo e precisava da ajuda dele.

Sempre que o pai partia, Chico ficava triste o resto do dia, mas depois passava. Quando a saudade lhe
enchia o peito até cima e parecia querer saltar-lhe pelos olhos, apertava com muita for¢a na mao o seixo que
o0 pai lhe dera naquela tarde em que Chico pescara 0 maior peixe da sua vida. O pai explicara-lhe que tinha
arranjado na cidade um bom trabalho, mas que ia deixar de poder vé-los todos os dias. Depois, metera a médo
na agua e tirara dois seixos, 0s mais bonitos que Chico alguma vez vira, e colocou-lhe um na palma da méo.

— Quando tiveres muitas saudades minhas, apertas com forc¢a esta pedrinha. A tua saudade vai passar
para a minha pedra e eu vou recebé-la e tu vais sentir-te acompanhado.

Em certas ocasides, as saudades eram tantas que acabavam por conseguir irromper para fora e duas
lagrimas teimosas, quentes e grossas, deslizavam suavemente pela face castanha-escura de Chico.

Ah, como ele compreendia a cabrinha malhada com a manchinha branca na testa! Esgueirou-se para
fora da palhota sem acordar 0s pais e 0s irmdos que dormiam, saiu para a noite quente e himida e entrou na
cabana dos animais. Passou a noite inteira deitado ao lado de Flor, que se acalmou e acabou por adormecer
com a cabeca poisada no peito de Chico. No dia seguinte, ja aceitou de bom grado o leite que Kenchu lhe
oferecia.

Os pais estranharam a mudanca mas, durante algum tempo, a causa dessa transformacéo ficou um
segredo entre Chico, Flor e Kenchu.

S0 depois de ordenhadas as cabras e de lhes ter deitado de comer, é que Chico saia para a escola.

A saida da aldeia encontrava-se com Djimbu e Mkembé, os seus dois melhores amigos, e juntos
faziam o caminho até a escola das Missoes.

Ir & escola era do que Chico mais gostava. O seu maior sonho, ja segredado para dentro das orelhas de
Flor e contado ao pai, durante uma tarde de pesca, era, um dia, poder ensinar outros meninos como ele a ler e



a escrever. E haveria de trabalhar tanto, que iria até conseguir dinheiro para comprar uma bicicleta novinha
para os irmdos, igual a uma que vira um dia. Bem, do que ele gostava mesmo, mesmo, era de um dia poder
ter um carro como o do Sr. Macedo, o dono da fazenda onde a mae as vezes ia trabalhar. Mas esse era 0 seu
maior segredo e ainda ndo se atrevera a contar a ninguém, nem mesmo a Flor. Claro que, se o contasse a
Djimbu ou a Mkembé, eles também iam querer, e deixava de ser um desejo s6 dele...

Sempre que 0 Sr. Macedo vinha a casa grande, somente de tempos a tempos, Chico ficava parado no
caminho a observar o grande carro branco e brilhante, tdo brilhante que, quando o sol cintilava nos vidros,
até fazia doer os olhos, e assim ficava perdido no seu segredo.

Ao chegar a escola, Chico notou um alvorogo desacostumado. Alguns homens em manga de camisa
transportavam caixas para dentro do edificio da escola. Pareciam todos muito bem dispostos, e até o
Palhinhas, o c8o acastanhado do professor, soltava latidos alegres e abanava a cauda, bem disposto.

Chico, Djimbu e Mkembé estugaram o passo. Que confuséo!

Quando a velha furgoneta partiu, deixando a velha escola atafulhada de caixas, sentaram-se, de pernas
cruzadas no chdo, e o professor deu inicio a abertura das caixas.

Era uma encomenda vinda da Europa com uma oferta de material para a escola. Perante o olhar
fascinado das criangas, o professor foi retirando, com largos gestos teatrais mas sinceros, folhas soltas, restos
de cadernos, cadernos e blocos novos e usados. Chico nem queria acreditar! Aquele material podia ndo ser
novo, mas para eles isso ndo tinha a menor importancia e era-lhes muitissimo Util. Quem o enviara parecia
adivinhar exactamente aquilo de que estavam a precisar!

O professor continuou a retirar lapis, 1apis novos e usados, restos de lapis, lapis de cor — que bonitas as
cores! — canetas — eram tdo poucas as que lhes chegavam a escola! — borrachas que apagavam o que o lapis
escrevia. Mas o melhor de tudo vinha no altimo caixote...

Quando o professor o abriu, o rosto iluminou-se num sorriso. Muito lentamente, como um magico que
tira um coelho da cartola, o professor foi erguendo o braco. As criangas, mortas de curiosidade e com 0s
olhos a brilhar, sustinham a respiragdo. O professor mostrou... Livros!! Livros com imagens cheias de cor!
Chico sentiu o coracéo a bater mais rapido. Parecia-lhe que estava a viver um sonho e sé tinha medo de que a
mée o acordasse nagquele momento.

Livros! Chico era capaz de ficar horas a fio mergulhado e perdido nas paginas de um livro. Ainda nédo
tinha lido muitos. S6 trés dos meros vinte que constituiam a magra biblioteca da escola. Podia ser muito
reduzida, mas os meninos achavam-se importantes por os terem e manuseavam-nos carinhosamente e com
muito cuidado. Chico tinha lido os trés mesmo até ao fim, e tantas, tantas vezes, até saber as historias de cor
e poder conta-las a noite, em volta do lume, a mée, ao pai e aos irmdozinhos, que 0 escutavam com 0s
grandes olhos castanhos muito abertos de espanto e com a respiragédo suspensa. Se Chico pudesse, levaria um
daqueles para casa para lhos ler. Ficariam certamente ainda mais orgulhosos dele. Se algum dia conseguisse
ganhar dinheiro, haveria de poupar até conseguir juntar o suficiente para comprar um grande livro de
histérias ou de aventuras para ler aos irmdos. O maior e 0 mais grosso que houvesse a venda.

Os pensamentos de Chico foram interrompidos pela passagem do professor. Ja tinha partido os lapis
em pedagos mais pequeninos, que distribuia naquele momento pelos alunos. Cada um ia encaixar o seu
pedacinho de lapis numa caninha ou num pau para conseguir aproveita-lo até ao fim. Tinham autorizagéo
para levar o material para casa, mas ninguém o levava com medo de perder as preciosas folhas de papel ou
os lapis.



Chico pegou no seu, como quem recebe em maos uma reliquia ou um tesouro. N&o, hoje ia ter muito
cuidado. Da Ultima vez que preparara o lapis, no preciso momento em que estava a cortar a cana, 0 Sr.
Macedo apareceu no seu carro brilhante, a apitar a uma gazela que se atravessara no caminho. Por
momentos, Chico esqueceu tudo o que estava a fazer, imaginando-se sentado nos bancos macios, por tras do
volante, com o vento a acariciar-lhe a face, e a apitar a impalas, zebras e macacos. Zas! Deixou cair o braco e
cortou o bico do lapis, que, se ja era pequeno, ainda mais reduzido ficou.

Que tristeza! Até deu pontapés no velho embondeiro gque se erguia a saida da cabana, tdo furioso ficou.
Porque é que o Sr. Macedo tinha de aparecer precisamente naquele momento? Por causa daquele carro
enfeiticado, ja ndo teve lapis para escrever ao pai — 0 encarregado da fabrica lia as cartas aos empregados —
naquela altura em que ele esteve muito tempo sem vir a casa. N&o, desta vez ia estar com mil olhos. Nem que
passassem mesmo ao lado dele dois carros a apitar, ele ia ceder a tentagdo de olhar!

Ao regressar a casa, Chico apertava com forca o seixinho do rio. Tinha tantas novidades para contar
em casa! E tanta coisa para escrever ao pai! Queria dizer-lhe que, da proxima vez que viesse a casa, ele,
Chico, iria ter novas histérias para contar a noite, junto ao fogo.
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