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Diligência 

É bom pensar-se de vez em quando nas 

muitas crianças e adolescentes de todo o 

mundo que não podem ir à escola. Talvez 

assim se venha a dar mais valor ao privilégio 

que é poder-se estudar, descobrir coisas novas 

sobre a realidade e crescer intelectual e 

emocionalmente. A ignorância é caminho 

para a miséria. Aqueles que nada querem 

aprender tornam-se presas fáceis de uma 

sociedade materialista, que ilude e explora, 

em vez de ajudar a crescer. 

 

 
 



Chico 

Chico vive numa aldeia perdida num dos muitos países de África. Podia ser em Angola, no Senegal ou 
no Ruanda. Podia chamar-se Chico, Abuabar ou N’gouda. Há muitos Chicos em África. Chicos de olhos 
brilhantes e pés descalços, com a cabeça povoada de sonhos, com vontade de ter um futuro para viver.  

Como quase todos os seus companheiros, Chico levanta-se bem cedinho pela manhã. Ajuda a mãe a 
tratar das duas cabrinhas, Flor e Kenchú, e só depois parte para a escola. 

Chico gosta particularmente de Flor. Foi ele quem lhe pôs o nome, no mesmo dia em que ela chegou à 
palhota, apertada nos braços fortes do pai, ainda mal se segurando nas patinhas frágeis, e a berrar pela mãe. 
Fora um vizinho que lha dera, como forma de pagar a ajuda no arranjo da cabana. 

Na primeira noite, Flor berrou todo o tempo a chamar pela mãe e nem deixava que Kenchú tentasse 
acalmá-la com lambedelas carinhosas. 

Deitado na sua esteira, Chico não conseguia adormecer. Entendia tão bem a cabrinha! O pai dele 
arranjara trabalho longe, lá na cidade, e só podia vir a casa de quinze em quinze dias. Às vezes, para fazer 
mais algum dinheiro, ficava fora mais tempo. Quando chegava a hora de regressar à cidade, o pai dizia-lhe 
que se portasse como o chefe da casa e que devia obedecer à mãe. Como se fosse preciso dizer-lho! Ele bem 
sabia que a mãe, com o trabalho na fazenda do Sr. Macedo, com os gémeos de três anos e Linita, de oito, não 
podia fazer tudo e precisava da ajuda dele. 

Sempre que o pai partia, Chico ficava triste o resto do dia, mas depois passava. Quando a saudade lhe 
enchia o peito até cima e parecia querer saltar-lhe pelos olhos, apertava com muita força na mão o seixo que 
o pai lhe dera naquela tarde em que Chico pescara o maior peixe da sua vida. O pai explicara-lhe que tinha 
arranjado na cidade um bom trabalho, mas que ia deixar de poder vê-los todos os dias. Depois, metera a mão 
na água e tirara dois seixos, os mais bonitos que Chico alguma vez vira, e colocou-lhe um na palma da mão. 

— Quando tiveres muitas saudades minhas, apertas com força esta pedrinha. A tua saudade vai passar 
para a minha pedra e eu vou recebê-la e tu vais sentir-te acompanhado. 

Em certas ocasiões, as saudades eram tantas que acabavam por conseguir irromper para fora e duas 
lágrimas teimosas, quentes e grossas, deslizavam suavemente pela face castanha-escura de Chico.  

Ah, como ele compreendia a cabrinha malhada com a manchinha branca na testa! Esgueirou-se para 
fora da palhota sem acordar os pais e os irmãos que dormiam, saiu para a noite quente e húmida e entrou na 
cabana dos animais. Passou a noite inteira deitado ao lado de Flor, que se acalmou e acabou por adormecer 
com a cabeça poisada no peito de Chico. No dia seguinte, já aceitou de bom grado o leite que Kenchú lhe 
oferecia. 

Os pais estranharam a mudança mas, durante algum tempo, a causa dessa transformação ficou um 
segredo entre Chico, Flor e Kenchú. 

Só depois de ordenhadas as cabras e de lhes ter deitado de comer, é que Chico saía para a escola. 

À saída da aldeia encontrava-se com Djimbu e Mkembé, os seus dois melhores amigos, e juntos 
faziam o caminho até à escola das Missões. 

Ir à escola era do que Chico mais gostava. O seu maior sonho, já segredado para dentro das orelhas de 
Flor e contado ao pai, durante uma tarde de pesca, era, um dia, poder ensinar outros meninos como ele a ler e 

 



a escrever. E haveria de trabalhar tanto, que iria até conseguir dinheiro para comprar uma bicicleta novinha 
para os irmãos, igual a uma que vira um dia. Bem, do que ele gostava mesmo, mesmo, era de um dia poder 
ter um carro como o do Sr. Macedo, o dono da fazenda onde a mãe às vezes ia trabalhar. Mas esse era o seu 
maior segredo e ainda não se atrevera a contar a ninguém, nem mesmo a Flor. Claro que, se o contasse a 
Djimbu ou a Mkembé, eles também iam querer, e deixava de ser um desejo só dele… 

Sempre que o Sr. Macedo vinha à casa grande, somente de tempos a tempos, Chico ficava parado no 
caminho a observar o grande carro branco e brilhante, tão brilhante que, quando o sol cintilava nos vidros, 
até fazia doer os olhos, e assim ficava perdido no seu segredo. 

Ao chegar à escola, Chico notou um alvoroço desacostumado. Alguns homens em manga de camisa 
transportavam caixas para dentro do edifício da escola. Pareciam todos muito bem dispostos, e até o 
Palhinhas, o cão acastanhado do professor, soltava latidos alegres e abanava a cauda, bem disposto. 

Chico, Djimbu e Mkembé estugaram o passo. Que confusão! 

Quando a velha furgoneta partiu, deixando a velha escola atafulhada de caixas, sentaram-se, de pernas 
cruzadas no chão, e o professor deu início à abertura das caixas. 

Era uma encomenda vinda da Europa com uma oferta de material para a escola. Perante o olhar 
fascinado das crianças, o professor foi retirando, com largos gestos teatrais mas sinceros, folhas soltas, restos 
de cadernos, cadernos e blocos novos e usados. Chico nem queria acreditar! Aquele material podia não ser 
novo, mas para eles isso não tinha a menor importância e era-lhes muitíssimo útil. Quem o enviara parecia 
adivinhar exactamente aquilo de que estavam a precisar!  

O professor continuou a retirar lápis, lápis novos e usados, restos de lápis, lápis de cor – que bonitas as 
cores! – canetas – eram tão poucas as que lhes chegavam à escola! – borrachas que apagavam o que o lápis 
escrevia. Mas o melhor de tudo vinha no último caixote… 

Quando o professor o abriu, o rosto iluminou-se num sorriso. Muito lentamente, como um mágico que 
tira um coelho da cartola, o professor foi erguendo o braço. As crianças, mortas de curiosidade e com os 
olhos a brilhar, sustinham a respiração. O professor mostrou… Livros!! Livros com imagens cheias de cor! 
Chico sentiu o coração a bater mais rápido. Parecia-lhe que estava a viver um sonho e só tinha medo de que a 
mãe o acordasse naquele momento.  

Livros! Chico era capaz de ficar horas a fio mergulhado e perdido nas páginas de um livro. Ainda não 
tinha lido muitos. Só três dos meros vinte que constituíam a magra biblioteca da escola. Podia ser muito 
reduzida, mas os meninos achavam-se importantes por os terem e manuseavam-nos carinhosamente e com 
muito cuidado. Chico tinha lido os três mesmo até ao fim, e tantas, tantas vezes, até saber as histórias de cor 
e poder contá-las à noite, em volta do lume, à mãe, ao pai e aos irmãozinhos, que o escutavam com os 
grandes olhos castanhos muito abertos de espanto e com a respiração suspensa. Se Chico pudesse, levaria um 
daqueles para casa para lhos ler. Ficariam certamente ainda mais orgulhosos dele. Se algum dia conseguisse 
ganhar dinheiro, haveria de poupar até conseguir juntar o suficiente para comprar um grande livro de 
histórias ou de aventuras para ler aos irmãos. O maior e o mais grosso que houvesse à venda. 

Os pensamentos de Chico foram interrompidos pela passagem do professor. Já tinha partido os lápis 
em pedaços mais pequeninos, que distribuía naquele momento pelos alunos. Cada um ia encaixar o seu 
pedacinho de lápis numa caninha ou num pau para conseguir aproveitá-lo até ao fim. Tinham autorização 
para levar o material para casa, mas ninguém o levava com medo de perder as preciosas folhas de papel ou 
os lápis. 

 



Chico pegou no seu, como quem recebe em mãos uma relíquia ou um tesouro. Não, hoje ia ter muito 
cuidado. Da última vez que preparara o lápis, no preciso momento em que estava a cortar a cana, o Sr. 
Macedo apareceu no seu carro brilhante, a apitar a uma gazela que se atravessara no caminho. Por 
momentos, Chico esqueceu tudo o que estava a fazer, imaginando-se sentado nos bancos macios, por trás do 
volante, com o vento a acariciar-lhe a face, e a apitar a impalas, zebras e macacos. Zás! Deixou cair o braço e 
cortou o bico do lápis, que, se já era pequeno, ainda mais reduzido ficou.  

Que tristeza! Até deu pontapés no velho embondeiro que se erguia à saída da cabana, tão furioso ficou. 
Porque é que o Sr. Macedo tinha de aparecer precisamente naquele momento? Por causa daquele carro 
enfeitiçado, já não teve lápis para escrever ao pai – o encarregado da fábrica lia as cartas aos empregados – 
naquela altura em que ele esteve muito tempo sem vir a casa. Não, desta vez ia estar com mil olhos. Nem que 
passassem mesmo ao lado dele dois carros a apitar, ele ia ceder à tentação de olhar! 

Ao regressar a casa, Chico apertava com força o seixinho do rio. Tinha tantas novidades para contar 
em casa! E tanta coisa para escrever ao pai! Queria dizer-lhe que, da próxima vez que viesse a casa, ele, 
Chico, iria ter novas histórias para contar à noite, junto ao fogo. 
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