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Aqueles que prometem ¢ ndo cumprem,
que sdo wma coisa nas palavras ¢ outra nos
actos, aqueles que mudam de acordo com as
conveniéncias  do momento, acabam  por
transformar a sua vida numa farsa, da qual

ndo sairdo incélumes.




A fita vermelha

Eu tinha comecgado a ensinar. Era muito nova entdo. Quase tdo nova como as meninas que eu
ensinava. E tive um grande desgosto. Se recordar tudo quanto tenho vivido (j& hd mais de vinte anos que
ensino), sei que foi 0 maior desgosto da minha vida de professora. Vida que muitas alegrias me tem dado.
Mais alegrias do que tristezas.

Se vos conto este desgosto tdo grande, ndo é para vos entristecer. Mas para vos ajudar a compreender,
como s6 entdo eu pude compreender, o valor da vida. O amor da vida. O valor de um gesto de amor. O seu
«preco», que dinheiro algum consegue comprar.

Eu ensinava numa escola velha, escura. Cheia do barulho da rua, dos «eléctricos» que passavam pelas
calhas metalicas. Dos carros que continuamente subiam e desciam a calcada. Até das carro¢as com 0s seus
pacientes cavalos.

A escola era muito triste. Feia. Mas eu entrava nela, ou digo antes, em cada aula, e todo o sol estava la
dentro. Porque via aqueles rostos, trinta meninas, olhando para mim, esperando que as ensinasse.

O qué? Portugués, francés. Hoje sei, acima de tudo, o amor da vida.

Com toda a minha inexperiéncia. Com todos 0os meus erros. Porque um professor tem de aprender
todos os dias. Tanto, quase tanto ou até muito mais que os alunos.

Mas, desde o primeiro dia, compreendi que teria nas alunas a maior ajuda. O sol, a claridade que
faltava aquela escola de paredes tristes. A mdsica estranha e bela que ia contrastar com o0s ruidos dos
«eléctricos», dos automdveis da calcada onde ficava a escola. Até com o bater das patas dos cavalos que
passavam de vez em quando.

Porque, mais do que portugués e francés, havia uma bela matéria a ensinar e a aprender. Foi nessa
altura que comecei mesmo a aprender essa tal matéria ou disciplina — ou antes, a ter a consciéncia de que a
aprendia.

Eu convivia com jovens (seis turmas de trinta alunas s&o perto de duzentas) que no principio de
Outubro me eram desconhecidas. Cada uma delas representava a folha de um longo livro que no principio de
Outubro me era desconhecido. Todas eram folhas de um longo livro por mim comegado a conhecer. N&o ha
ser humano que seja desconhecido de outro ser humano. Sé é precisa a leitura.

Eu tinha agora ali perto de duzentas amigas. Todas aquelas meninas confiando em mim, esperando que
as ensinasse; sorrindo, quando eu entrava, assim me ensinavam quanto lhes devia.

Mas um dia. Eu conto como aconteceu o pior. E conto-o hoje, a vos, jovens, que me podem julgar.
Julgar-me sabendo este meu erro. E evitarem, assim, um erro semelhante para vos mesmos.

J& era quase Primavera. Na rua ndo havia arvores nem flores. S6 0S mesmos carros com 0 Seu peso € a
violéncia da sua velocidade. Gritos de vez em quando. Uma Primavera sé no ar adivinhada.

Numa turma uma aluna faltava ha dias. Era a Aurora. Morena, de grandes olhos cheios de dogura.
Talvez triste. A Aurora estava doente. Num hospital da cidade, numa enfermaria. Num imenso hospital.
Olhei o retratinho dela na caderneta.

Retratinho de «passe», num sorriso de nevoeiro de uma modesta fotografia. Tdo cheia de docura a
Aurora! Doente, do hospital tinha-me mandado saudades.



— Vou vé-la no préximo domingo — anunciei as companheiras. E tencionava ir vé-la mesmo no
préximo domingo.

Mas o préximo domingo foi cheio de Sol. Sol do préprio astro, quente, luminoso. Igual e diferente, ao
mesmo tempo, do sol-sorriso das meninas.

E eu, a professora, ainda jovem, que gostava do Sol, fui passear. Ver mar? Campos verdes? Flores?
Ja nem me lembro. E da Aurora me lembraria se a tivesse ido visitar.

Comecava a Primavera.

Adiei a visita naquele préximo domingo, para outro dia, para outro préximo domingo.

Hoje sei que o0 amor dos outros se ndo adia.

Aurora esperou-me toda a tarde de domingo, na sua cama branca, de ferro.

Tinha posto uma fita vermelha a segurar os cabelos escuros. Esperava-me, esperava a minha visita,
cuja promessa as companheiras Ihe haviam transmitido.

Veio a familia: mae, pai, irméos, amigos, as colegas.
— Estou a espera da professora...
No dia seguinte a doenga foi mais poderosa que a sua juventude, a sua dogura, a sua esperanca.

A cabeca escura, sem a fita vermelha, adormeceu-lhe profundamente na almofada, talvez incémoda,
do hospital. Sabemos todos j&, amigos, que ha vida e morte. Também isso temos de aprender.

N&o fiquem tristes por isso. Vejam como as flores nascem quase transparentes da terra, como as
podemos olhar a luz do Sol, e morrem, para de novo nascerem.

Lembrem-se como de um ovo de passaro podem sair asas que voem tdo alto em dias de Primavera. E
morrem, também, e todas as primaveras nascem de novo. E, sobretudo, lembrem-se do coracdo de cada um
de nos, desta forca imensa.

E ndo adiem o0s vossos gestos. Procurar alguém que sofra, que precise de nds, nem sequer é um gesto
generoso, deve ser um gesto natural que se nao adia.

As vezes até precisamos uns dos outros para dizermos que estamos felizes, contentes. S6 para isso.
Mesmo felizes precisamos dos outros.

Aurora ensinou-me para sempre esta verdade.
As lagrimas que por ela chorei ja ndo lhe deram aquela visita do préximo domingo.

Nem a mim a alegria de a encontrar sorrindo, cheia de dogura, com uma fita vermelha a prender os
cabelos escuros. Vermelha de sangue, como a vida. O Sol. Flores vermelhas.

Aurora era 0 seu nome. E a sua vida uma manhd apenas que, na minha distraccdo ou egoismo, ndo tive
tempo de olhar. Uma manhd com uma fita vermelha. Que lagrima nenhuma pode reflectir.
Matilde Rosa Araéijo

O Sol ¢ 0 Menino dos Pés Frios
Lisboa, Livros Horizonte Lda, 2001
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